奄民学 取材第一弾 ゲスト日刊紙南海日日新聞 松井輝美さんです

題して「山中順子の異話響談」

（異なる世界の人々の話を、共鳴し合うという意味の造語）

今回の「響談」のお相手は・・・・

奄美大島の日刊紙南海日日新聞にお勤めの松井輝美さんです。

１９５０年、熊本県荒尾市生まれ。

奄美大島に住まわれて３０年余の松井さんと「私の奄美」というテーマで、

お話をさせていただきました。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

山中　松井さんは島巡りの果てに奄美にたどり着いたようですね。★
松井　「たどり着いた」という表現がいいですね。その通りです。
 　　　　「会社ではなく島に 就職したい」と

         学生時代に、日本の北から南まで、外海離島を漂っていました。

         その中で、僕の中の野生が「響鳴」し、文字通りたどり着いたの

　　　　が奄美大島でした。

　　　　呼ばれた、伝わった、と言う感触でしたね。

山中　実は、私は自分自身の居場所（故郷）は自分で探すものだと感じていたので、国内外問わず、時間が

　　　　あれば旅をしておりました。シマとであったのは７年前になります。
　　　　会社に奄美のスタッフが就職したのがきっかけで、奄美大島が鹿児島県だと言うことを知りました。（笑い）

　　　　当時、タレント養成所を横浜で経営しておりまして、モデルの写真 集の撮影を期に奄美大島ロケをした

　　　　のがきっかけです。

　　　　現在は制作プロダクションとしてキャスティング、企画制作や撮影の仕事がメインですが、私の仕事は

　　　　初めにロケハンという現地調査をするのが基本なので、スタッフと先に奄美に入りました。

　　　　そのとき立った砂浜で「ココに来るべきだった」 と、

　　　海の向こうから吹く穏やかな風に知らされました。

　　　解りやすくいうと、血が騒いだんですね。

         ところで、なぜ松井さんは「外海離島の奄美」

         なんでしょうね。

　　　　　　　本文は次に続く～

松井　そのことをずっと聞かれ続け、その度に

　　　　答えを飲み込んでいるの ですが、

　　　　本音を言いますと「なぜだか分からない」

　　　　です。

　　　　海が好きだから、人が優しいから、自分

　　　　が自分でいられるから…。

　　　　　　　　 部分的には答えられますが、それだけ

                   ではないですね。

         私の中で左脳君が、こういう理由から

         島に住んでいるんだ、と論理的に

         組み立てて答えようとすると、右脳君が

                   「そんなの意味ないよ」と一蹴してしま

                   います。どうやら論理的思考や数値

                   などを超越した力によって島に身を置か

                   せてもらっているといった方が適切かも

                   知れませんね。

　　　　ですから、島に対しては善し悪しも含め、

         寛容でいられる。

　　　　          奄美というのは、めくるめく命の時間

         （人生というのでしょうか）のコラボレー

         ションができる、そういう群島です。

         島に惹かれるという理由で一つはっきり

         し ているのは、島を仮に「微笑む風」、

         あるいは「はにかむ風」、または

         「水の微笑」とするなら、その風や水と人生のコラボができる、それが「就職する」

         ということですね、私にとっては。

山中　島を「微笑む風」や「水の微笑」と呼ぶのは？

松井　「微笑」は未完の可能性という意味で使っています。揺らいでいる時間や風情、水（海・港・波）の出会い

         と別れ、その余韻によって醸成される肌理（きめ）、そして異なる世界が混淆する汀（なぎさ、みぎわ）と

         サンゴ礁のリーフ（島では干瀬、ヒシ、ピシなどと呼びます）などが私の中のシマであり、島です。

 　　　 山中さんもご経験されていると思いますが、シマの方々は別れる際、姿が見えなくなるまで見送って

         いますね。海・船の別れですね。

         空港の別れのようにさっと別れるのではなく、時間をかけて去っていく。

         私は１０代のころ、島でお世話になったおばあちゃんに港まで送ってもらったことがあります。船が岸を離れ

         出す時から姿が見えなくなるまで、おばあちゃんはちぎれるばかりに手を振り続けていました。

         切ないということ、病気でもないのに胸が苦しくなるということを実感した密度の濃い時間でした。

         当時、私は行儀の良くない子でしたが、なぜだか涙が止まらなくてね。当時の情景、音、かほり、すべて

         記憶紙に貼り付けられました。

山中　私にも、たくさんのシマ経験談があります。写真家としての大きなテーマが「生命」だったことから

         奄美群島の百歳以上の生き神様を撮ってきました。その出会いは大変素晴らしく、本当に貴重な

         体験をさせていただいたと感謝しています。

         今ではライフワークとして毎年敬老の日を境に１～２カ月転々とシマに滞在しながら回っています

         が、出会いの数だけ胸の痛みと後ろ髪を引かれる思いをしますね。

松井　刺激的な多くの経験をされたと思いますが、これはという出来事は何ですか。

山中　やはり、いちばん印象に残っているのは、２００４年に奄美大島と縁を結ぶようにして位置している

         加計呂麻島を訪ねた時の事。上田製当工場の上田ハルさんとの出会いですね。

         先日、「百歳紀」としてアップしてありますが、当時ハルさんは10１歳。「耳と目が悪いし、寝たきり

         だから会っても無理よ」と、家族の方に言われましたがどうしても会いたくて、御自宅を訪ねました。

         会うなりアンマ（おばあちゃん）は私を杖代わりにしながら外に出てきて、一緒に唄を歌い、手踊り

         をして縁側で遊びました。それがハルさんとの最初の出会いでした。★

　　　　　 　2度目は102歳の時。今度は家族の方に「（あなたのことなど）覚えていないわよと」

          言われましたが、居間に座っていたアンマに声をかけると、私の顔をぐちゃ

          ぐちゃになでながら「よく来たね、旦那さんは連れてきたか？」と言い、目を

          離さず、何度もうなずきながら私に話しかけてくれました。「貴方の事だけは

          なぜか覚えているのねー」と。家族の方は驚き、喜んでくれましたね。

          ハルさんが私に向かって手を振ってくれたことは、心の中に

          色褪せずに残っています。

           ハルさんは、今でも私の中で笑顔で生きていらっしゃいます。

１００歳の方々のご自宅や、老人ホーム、福祉施設などを回りながら人間と人間のふれあいをたく

さん見てまいりましたが、体中の血液が逆流し、その度に震えるような感動と別れがあります。

私もあのアンマのように見えなくなるまで手を振っています。

私の100年プリントに印刷されてしまいました。（笑い）

 

ところで、お話しされたように奄美にはカタカナの「ｼﾏ」とアイランドの「島」がありますね。カタカナのｼﾏ

は集落であり、ふるさとですね。★奄美大島の人が「しま」という場合は、ほとんど「ｼﾏ」を指していま

すね。「島の前にシマがある」。それが奄美大島ですね。松井さんは「シマはブランドだった」と話して

いますね、奄美ブランドとは何ですか。

松井　おっしゃる通り、島を構成しているのは

         シマ（集落）ですね。

         ムラというより、一つのクニであり、人々

         はそこですべてを学び、完結させてきま

         した。言葉、唄、気質、そして産物。

         シマはそれぞれ独自のものを持ち、他

         のシマジマと競争・協調してきました。

         ですから奄美大島は異国の集合体の

         ような島です。

         例えば本場奄美大島紬には「龍郷柄」

         「秋名バラ」などのデザインがありますが、

         「龍郷」「秋名」はシマの名前です。

         つまり、シマは一つのブランドを持っていた

         ということになりますね。

　　　　今、このシマが元気を失いつつあります。
　　　　シマをシマたらしめる、それが奄美ブランドになると思うのです。

         究極はモノというより、奄美のシマの持つ世界観でしょうか。

山中　私の中には大切にしている言葉があります。

 　　　「花ならば匂ひ　枝ぶりやいらぬ　なりふりやいらぬ　人（ちゅ）や心」

　　　　(花は姿かたちよりも匂いが尊ばれて美しい、人間も同じ、容姿よりも心が美しいのが尊い）。

         これは海にいらっしゃるウナリ神（男性を護る女性の神）が教えて
         くれた言葉です。私の信仰心にも近いですね。
         無宗教な私ですが、奄美の海の水と、太陽の光り★、月の
         木霊の前には言葉はいりませんよね。五感といいますか、
         生命レベルで感じる事ですね。
         松井さんが大切にしている言葉は何ですか。

松井　特にありませんが、身の接し方で「こうありたいな」ということを

　　　　「大切な言葉」として表現するとすれば・・・

 

　　　　「響鳴した存在にはあるだけの時間とあるだけの思いを注ぐ」でしようか。

　　　　これは、奄美に来たころ民家を訪ねた際に生まれた言葉です。
　　　　山中さんもご経験済みだと思いますが、シマの各家々を訪ねると軽い飲み物だけでなく、
         「さあこれ食べていけ」と次々ご馳走を出されますね。私も、最初面食らいましてね。何せごはんは、山盛り。
         もう、「あるだけの」食べ物が出てくる。ふと、ご先祖を祭った神棚を見ると、私に出されているのと同じ「おわ
         んに山盛り」のごはんが供えられている。まれびとに過ぎない私が、ご先祖様と同じようにおもてなしされ

　　　　ていたのです。

　　　　奄美は大変辛い食糧難の時代を経験されていますから、人々は食のありがたさが身に染みて分かって

         いらっしゃる。

　　　　ですからシマの人々にとって、食は心・思いだったのですね。山盛りのごはんには、あるだけの心が盛られて

         いたのです。私には到底真似のできない

　　　　姿勢ですが、「山盛りごはん」はできなくても、ルーズですが

　　　　「あるだけの時間を注ぐ」ことぐらいはできるかな、と。

　　　　もう一つ、奄美にはこんな言葉もあります。

　　　　「奄美のはにかむ風はあなたを恨んだり、蔑んだりしない。

　　 感謝だけです。折につけてあなたを見守り、応援している」

山中　どなたの言葉？

松井　私です（笑い）。

山中　人生の最後に食べたいものは？

松井　「微笑む島風」です。

山中　100歳まで生きるとしたら何を残しますか。

松井　来ましたね。★まず、１００歳までは生きたくない！（笑い）。

　　　　大きな声では言えませんが・・・・

山中　では、大きな文字で書いときました（＾＾；）スイマセン

松井　僕自身、長寿礼賛の風潮にはついていけません。

　　　  考えてみてください、６７億の人類がみんな１００歳になったら

　　　　地球は資源を食いつぶされて青息吐息になるでしょう。

　　　　究極のエゴでもある長寿を持ち上げ、しかも命の長短で人をランク付け

         するという流れには腰が引けます。ただし、奄美の人々の長寿者について

         は理解しています。

　　　　「はげぇー、長生きしてすみよらんね」

　　　　（長い生きしてすみませんね）と、みなさん謙虚ですからね。

　　　　山中さんは、１００歳を撮られていますが、ただ一面的な長寿礼賛ではなく

         、その奥の世界観を伝えようとしているように思われますが。

山中　勿論です。（生意気言ってすいません・・・・）。

　　　　松井さんは、私が捉えている深層部分や感覚を直感的に受け

         入れていただいているようですね、とてもありがたいことです。

　　　　言葉で伝えるのは難しいですね。

　　　　感性のやり取りができる方はなかなか出会いませんよね。

　　　　子供のころから思っていたことは、今、この瞬間を留めていたい、

         思い出や出会いを記憶をしていたいと言う思いがいつも頭の中

         にありました。記憶を残すと言うことでしょうか・・・・。

　　　　長生きしたから偉いとか偉くないとか、ミーハーな気持ちで撮影

         しているわけではありません。

「奄美＝シマ」に入るのに一番の長老に挨拶するのはどの国

でも礼儀でしょ。歴史の引き出しを持っているわけですし、

大切なメッセージを残す必要がありますからね。

「1人の長寿者は一つの図書館である」という

言葉もあります。ただ日本は、長寿国家なのに「長生きリスク」

と言う言葉もあるくらいで、老後の暮らしについて、地域や国の

対応は不安定要素が多いですね。諸外国から日本は注目

されていますが、良い見本になっていないように思えます。

「図書館」が社会で十分生かされていない。

私が伝えたいことは「命の繋がりと絆」です。時代によって

メッセージの表現は多少変わりますが、姿かたちは無くなっても

、生きた証は残っていますからね。★

松井　奄美でいうと繋がりや絆とは、身近な、何気ない存在を決して

         粗末にしないということでしょうか。次に、ご質問の何を残すか

         ですが、私は１００歳まで生きない主義ですから（笑い）残した

         いものは何もないのですが、強いて挙げれば、記憶。

　　　　先の船の別れのような「響鳴体」の記憶。

　　　　大げさですが人類は「モノ残し」に奔走している、という気がして

         います。そんなにモノを残してどうするの、地球はモノだらけにな

        っちゃうよ、と。モノも突き詰めるとステータスだったり、エゴだったり

        、生きた証だったりします。万人にお見せしたいのでしょう。

        私は原初の人々のように、

　　　　記憶を人から人へつなぎ、織り込んでいく身の置き方に惹かれます。

　　　  今、私たちは何で人と人とをつないでいるのでしょう。情報機器などモノ、そして記録でしょうか。高度情報

         社会なんて言いますが、使っているのはほとんど目と耳。視覚と聴覚を酷使し、他の器官はほとんど使わ

         ない。使わない器官は退化します。

　　　　山中さんは、ゲタを履いて写真を撮っているでしょう。うっそうしたハブ道にも、滑降コースのような常緑の森

         にもゲタで登り、鼻緒が切れるとまるでフィルムを交換するかのような手さばきでさっと付け替えて、何事も

         なかったかのように撮影を続けなさる。職人のような見事なリズムですが、それを生み出しているのはかつて

         の農林水産業の方々のように五感や手、足など全器官をバランスよく使っているからだと思いますね。

　　　　山中さんは写真を第１次産業にしている、という気がしますヨ。

山中　松井さんのゲタ履きの話から、この行のお話とリズムと感性のほうが職人技でしょう。松井さんのお話や、

         アイ デアが私にはすんなりと入ってきますよ、奄美の風のようにです。

　　　　私にとって写真は感性の入り口であり、言葉以上の時間の共鳴や共感です。

　　　　なぜ下駄を履いているかというと、楽だからですよ。足が汚れたら洗えばいいし（笑い）ね。一番の理由は

         自然との共鳴。大地を近くに感じられることが一番幸せで、地球との距離感、間合いみたいなものです

         かね。

　　　　野性の勘みたいなものが沸くんですよゲタを履いていると★

松井　記憶の根幹は、生身の人間同士がつくりだす彩りでしょう。五感や六感など器官で交感し、伝承してい

　　　　く。僕自身、新聞社に居て、記録を仕事のベースにしていますから、記録を否定しているわけではありま
　　　　せん。山中さんも写真という記録性を備えたお仕事をされているからお分かりだと思いますが、記録

        偏重だからこそ、それに比すべき記憶が蔑ろにされていると実感するんですね。記憶を、もっと記憶を、

        です。

山中 記憶の奥に眠っている、記憶を呼び起こす。

　　　 素晴らしい言葉ですね。松井さんの「汀」（みぎわ）という言葉に出会うまでは、奄美の浜に立つと

        遠い記憶が呼び起こされ、血が騒ぐことの意味が言葉で表現できなかったのですが、島の水際は

        記憶の奥に眠っている無意 識の記憶を呼び起こす場所なんですね。

　　　 汀に立って五感六感が開かれる、立ち上がると言うわけですかね。
　　　 仏教でいえば、阿頼耶識（アラヤシキ）。意識の下にある、末那識（マナシキ）＝心の奥底、心の

        奥底に ある無意識＝阿頼耶識ですね。奄美の海の波動からも感じ取れるのでしょうね。

　　　 松井さんは文字と言う表現を使いこなし、私は写真という表現手法を使って奄美をとらえ、また、

        発信をしておりますが、人々の深層心理まで響くことができたら、きっといっぱい笑って、楽しい

        お酒が一緒に飲めるのでしょうね（笑い）。

　　　　是非、またお話を聞かせてください、

　　　　ありがとうございました。